Réveil à 6 heures. Fatigué. Nuit passée devant l’ordinateur à jouer en réseau avec des adversaires américains. Quelques parties perdues mais beaucoup d’autres gagnées. Je commence à être un pro de ce wargame.

Petit déjeuner avalé à la va-vite, je me suis brûlé avec ce foutu café, j’ai pris une douche mais me raserai plus tard.

En avance sur l’horaire, j’ai allumé la console pour faire une partie de Tetris, vite fait. Problème : je suis le champion de la région Rhône-Alpes de ce jeu, et deux fois vice-champion de France. Alors la partie dure, c’est pas ma faute, et je suis parti en retard.

Pas trop grave. Le boss est en déplacement et mon collègue de bureau en RTT.

Une pile de dossiers à traiter dans la corbeille « urgent Â». Mais pas tant de dossiers que ça, après tout ; j’ai bien le temps de faire une ou deux parties de Solitaire.

Une sonnerie. La messagerie électronique. Un copain m’annonce par e-mail qu’il a établi un nouveau record au Démineur. Mince alors ! J’ai fait une partie, juste pour voir mon niveau et ai fini la matinée avec un meilleur score que celui de mon pote. Pas le temps d’aller à la cantine, j’ai pris un sandwich et ai envoyé une réponse à mon correspondant, histoire de remettre les pendules à l’heure.

Au cours de l’après-midi, j’ai découvert un nouveau site de jeu en ligne. J’ai même dû faire une heure sup’ pour terminer ma partie.

J’ai ensuite transféré les dossiers de la pile « urgent Â» dans la corbeille « très urgent Â» et suis rentré à la maison.

Zut ! Je me suis aperçu d’un rendez-vous oublié. J’irai voir mon ludothérapeute plus tard – franchement, comme si je devais me faire soigner ! – car là, mes adversaires américains m’attendent sur le réseau...

© Fabrice Méreste, 2004–2007.

À l’Université, les étudiants l’appelaient entre eux « Professeur Tournesol Â». Au laboratoire, bien qu’il n’ait pas porté de surnom officiel, il était considéré par ses collègues comme une espèce de dinosaure. Ses derniers doctorants avaient soutenu leurs thèses depuis bien longtemps, ses sujets de recherche étaient aujourd’hui complètement désuets. Le directeur lui avait fait savoir à de multiples reprises que la seule manière pour lui de s’en sortir aurait été de demander un CRCT, un « congé pour reconversion et congé thématique Â», mais il s’obstinait à ne rien changer à son mode de fonctionnement. Travaillant en électron libre, il poursuivait son petit bonhomme de chemin dans le domaine le plus théorique qui soit de l’apprentissage automatique, ce thème de l’intelligence artificielle qui cherchait à rendre les machines plus « intelligentes Â» à travers des processus d’apprentissage. Tout juste toléré – car il publiait quand même chaque année son lot d’articles dans des revues qui avaient en commun de contenir en sous-titre les termes « theoretical issues Â» â€“, il occupait le bureau le plus exigu du campus, avec pour seul mobilier une armoire bancale pleine de vieux livres accumulés au fil des années, une chaise, une table de classe et une antiquité d’ordinateur dont la déplorable définition d’écran fatiguait ses yeux désabusés.

L’époque était à la recherche appliquée. Ainsi, chaque fois qu’il demandait des crédits pour partir en mission, il se voyait répondre une fin de non recevoir, les conférences où il souhaitait se rendre ne se trouvaient jamais parmi celles de la liste que le laboratoire finançait. Un jour, à sa grande surprise, on parla de lui. Un de ses articles avait été cité dans un papier d’une équipe américaine qui essayait de mettre au point un système d’analyse des blogs d’étudiants. L’objectif affiché était de prévenir une tragédie telle que l’absurde carnage qui s’était produit en Virginie, à la mi-avril 2007. Ses travaux purement théoriques en apprentissage automatique avaient ainsi quelque espoir d’être réutilisés dans des applications concrètes. Seulement, il n’y avait qu’aux États-Unis que cela pouvait se produire.

Il fit quand même une chose qu’il n’imaginait possible : il répondit à un appel à projet initié par le Ministère délégué à la Recherche et aux Nouvelles Technologies. L’enveloppe budgétaire de ces projets avait sensiblement gonflé peu après les élections présidentielles et législatives. Malgré son ignorance des chiffres et le peu de contact qu’il avait avec ses collègues du même ou d’autres laboratoires, sa proposition reçut une réponse favorable. Il pouvait à présent monter une équipe rien qu’à lui, incitant des étudiants brillants à venir à ses côtés pour les encadrer en thèse, accueillir des stagiaires de master de recherche et faire travailler des ingénieurs… Ses collègues jaloux se dirent que la comète avait tardé à s’écraser sur Terre et que le dinosaure, au lieu de disparaître, s’était en fin de compte adapté, prêt à dévorer les mammifères.

Boostés par l’argent, les travaux qu’il dirigeait avancèrent au pas de charge. Les algorithmes fondamentaux qu’il avait développés trouvaient une application idéale dans la fouille de données multiformes telles que les informations présentes sur l’internet. Peu soucieux de ses semblables, il ne se rendit pas compte que le nouveau président de la République avait fait passer en douceur tout un ensemble de mesures inspirées de l’USA PATRIOT Act.

Les jeunes docteurs qu’il avait formés ne trouvèrent pas de postes dans la recherche ou l’enseignement supérieur mais dans une autre instance ministérielle, celle de l’Intérieur.

Lorsque les mesures liberticides mises en place par le gouvernement furent trop visibles, lorsque les forums et les blogs commencèrent à s’enflammer sur l’internet, avant que le feu de la rébellion ne descende dans la rue, il ne fallut qu’un instant à la Police pour l’étouffer en arrêtant quelques centaines de meneurs. Grâce aux outils de veille dont elle disposait pour prendre le pouls de la conscience de la France, elle avait pu remonter jusqu’aux principaux fauteurs de trouble potentiels : les petits moucherons, en s’agitant sur la Toile, croyaient s’en servir pour communiquer alors qu’ils ne faisaient qu’attirer à eux la vorace araignée.

Quand le professeur vit le lendemain les arrestations des blogueurs aux journaux télévisés, il eut la désagréable impression qu’il avait peut-être été un des innombrables engrenages d’une énorme machine répressive, mais cette idée s’envola aussi rapidement qu’elle était apparue. Après tout, il n’était qu’un théoricien.

Loin, loin, très loin dans la taïga, vivait le rude Tchoubitchek.

Au tir à l’arc, nul n’était aussi précis que Tchoubitchek. Nul ne parvenait à manier de lance aussi agilement que lui. Nul n’était plus rusé que lui dans la confection des pièges. Nul n’était assez patient pour pister une proie.

Tchoubitchek, cependant, ne voyant jamais ou presque ses semblables, n’avait aucune conscience de sa valeur de champion. Ses journées, il les passait sur les traces des animaux. Parfois, il quittait la grotte qu’il avait grossièrement aménagé pendant plus d’une lune et ne rentrait chez lui que lorsque les chiens peinaient à tirer son traîneau. Alors, à l’abri du vent et de la neige, il s’occupait des peaux, faisait fumer les viandes et réparait ses armes avant de partir pour une nouvelle traque.

À la fin de la saison, Tchoubitchek cachait l’entrée de sa grotte avec des branchages, il attachait solidement toutes les fourrures à son traîneau et conduisait ses chiens au-delà de la rivière Olguidakh jusqu’au village de Samarka. Là-bas, il troquait sa cargaison contre de la corde, des pointes de flèches et des lances mais dédaignait les vêtements tissés qu’on lui proposait car il préférait ses inélégants mais pratiques habits de cuir et de peau. Il emportait aussi à chaque fois des petits tonneaux de cette curieuse eau qui piquait la gorge mais qui lui tenait chaud les nuits glacées lorsque le froid parvenait à percer ses couvertures.

La dernière fois qu’il était venu au village, il s’était rendu compte que la petite Zina avait encore grandi. De fillette espiègle, elle était devenue une adolescente admirative du chasseur qu’il était. Les peaux témoignaient sans conteste des fabuleux combats livrés par Tchoubitchek contre l’ours, le féroce loup ou le cerf aux bois pareils à de multiples lances. Tchoubitchek ne parlait pas de ses chasses, il n’aurait pu se douter de l’intérêt que son travail pouvait susciter, et cette modestie non feinte ne faisait que renforcer la légende du chasseur.

Oh, Tchoubitchek avait bien vu les regards et les sourires de Zina… mais, plus familier de la compagnie des animaux que des hommes, il ne comprenait pas bien leur langage, et encore moins leurs signes et non-dits.

Oumak, le chef du village, avait quant à lui bien remarqué le manège de Zina. Il ordonna à sa fille que, lorsque Tchoubitchek arriverait de nouveau à Samarka pour effectuer son habituelle transaction, elle ne devrait plus sortir de la grand’tente.

L’adolescente était à présent devenue une presque-femme. La frustration d’avoir été consignée et la transgression de l’interdit, ajoutés à son désir d’aventure, ne faisait que rendre Tchoubitchek encore plus fascinant. Pour Zina, il n’y avait aucun doute : Tchoubitchek était l’homme qu’il lui fallait pour mari.

Quand Oumak aperçut au loin le traîneau de Tchoubitchek, il fit signe à sa fille de l’obéir. Zina, malgré ses réticences, rentra dans la tente du chef du village et s’y trouva toute seule : sa mère, les autres compagnes de son père, ses frères et sÅ“urs se faisaient déjà une fête en imaginant les vêtements qui pourraient être confectionnés avec les nouvelles peaux.

Cette année-là, Tchoubitchek repartit déçu de son passage au village de Samarka. Il avait pourtant récupéré plusieurs tonnelets, des pointes de flèches et des lances de qualité, comme à son habitude, mais quelque chose n’allait pas. Il n’aurait pas pu décrire ses sentiments, il en aurait été bien incapable, mais il se sentait aussi frustré que la fois où il avait perdu la trace du grand ours brun après la cascade, une traque de plusieurs jours qui n’avait débouché sur rien.

Tchoubitchek ne comprenait pas. Lorsqu’il avait retrouvé ses chiens et son traîneau postés près de la plus grande tente de Samarka, ces derniers n’avaient cessé de grogner. D’ordinaire, ils débordaient d’affection, les enfants du village n’hésitaient pas à les caresser, pourtant cette fois ils ne pouvaient s’empêcher de japper, de gronder et ou de tourner en rond autour de leurs liens.

Décidément, rien n’allait cette année-là.

Ce ne fut que lorsque Samarka disparut après avoir été un point de plus en plus petit, ce ne fut qu’après avoir traversé le pont de la rivière Olguidakh, ce ne fut que quand le soleil se coucha sur la taïga, que Tchoubitchek s’expliqua le trouble de ses bêtes.

Une frimousse adorable émergea des couvertures. Zina s’était cachée dans son traîneau.

Il était trop tard pour faire demi-tour.

Durant une saison, Tchoubitchek ne serait plus seul à manger les bons morceaux de sa viande. Durant une saison, il ne serait plus seul à boire son eau qui pique. Il lui faudrait à présent tout partager.

Oui, décidément, rien n’allait cette année-là.

© Fabrice Méreste, 2007.

Voilà comment on est remercié ! J’ai passé les trois quarts de ma vie au service de Maître Aldebert, paix à son âme, et pourtant son fils, Godefroy le Hardi, n’a pas hésité à envoyer mes deux jeunes garçons à la guerre sous prétexte d’étendre son comté.

Les malheureux, leurs places étaient à mes côtés, aux cuisines, pas sur un champ de bataille.

Quoi ? Godefroy s’imagine qu’il peut m’annoncer leurs morts sans remords, trop heureux d’avoir pris un dérisoire bout de terre à nos voisins, et que les combats lui ont donné faim, et que ma fameuse terrine du chasseur lui a tant manqué durant les semaines de combat, vil flagorneur, et qu’il veut que je lui en prépare une aussitôt, sans nous accorder, à ma pauvre épouse et moi, un seul jour pour pleurer nos fils ?

Misère… Eh bien, il l’aura, sa terrine, lui qui traite mieux ses chevaux et ses chiens que ses gens. Voyons voir… Il faut trois sortes de poivre, des épices rapportées d’Orient par les Maures, un peu de miel, du saindoux, et bien entendu la viande du plus bel animal tué lors d’une battue.

Ah, mais non ! La dernière chasse s’est déroulée avant la guerre, et le gibier n’aurait pu faisander aussi longtemps. Qu’ai-je mis au saloir ? Non, ça n’ira pas. Dois-je faire égorger un goret ? Non, ça ne remplacera pas un jeune sanglier. Pour la terrine, il faut que la bête ait vécu au grand air, qu’elle soit plus musculeuse que grasse, qu’elle ait été hachée menu, puis mélangée dans un ordre précis avec tous les autres ingrédients, tout en cuisant à feu très doux. La préparation doit ensuite être arrosée de verjus et nécessite enfin un repos de trois bonnes heures dans la fraîcheur de la cave avant de pouvoir être consommée.

À moins que… Non… Et puis si ! Godefroy, tu vas certes te régaler, mais ta meute comptera trois têtes de moins parmi tes favoris.

© Fabrice Méreste, 2007.